华夏时报(chinatimes.net.cn)记者崔笑天 北京报道
新型冠状病毒感染肺炎疫情之下,湖北多地封城,定点医院人满为患,医疗物资告急,这让那些在平时尚需要医疗资源支持的弱势群体的处境,更加雪上加霜。比如需要长期服药、取药的艾滋病患者,家中无人照料、亲人被强制隔离的脑瘫儿童,以及需要定期复查、化疗的癌症患者。
也许有人会说,现在湖北的资源,无法兼顾所有人,只能集中力量应对疫情,挽救那些更加危重的新冠肺炎患者。但是,这些弱势群体不应该被忽视、遗忘,也应该给予他们及时的医疗保障。
2月4日,与癌共舞论坛公众号发表了一篇《一个湖北肺癌家属的封城日记》,讲述了一名肺癌患者家属在疫情之下的两难。次日,《华夏时报》记者辗转联系到了这位家属七七,她向记者口述了封城的13天中,自己家庭的所闻所感。
七七所在的黄石市,据当地卫健委通报,2月4日新增新型冠状病毒感染的肺炎确诊病例104例,累计出现新型冠状病毒感染的肺炎确诊病例509例。
而七七的父亲三个月前刚做完开胸的大手术,在封城前一天住院,后因为病区确诊新冠肺炎患者而暂停院内治疗。目前,她的父亲化疗已经延期一周,医院何时能恢复接诊尚不知道,一家人都在等待中煎熬。
以下为七七口述,《华夏时报》记者整理,略有删减。
病区出现确诊病例,被迫出院
我的坐标是湖北省黄石市,父亲于2019年10月10日确诊肺癌,10月21日下午在武汉同济医院进行手术。手术前医生觉得情况还好,预备胸腔镜切除右肺下叶,术中转开胸。术后病理有淋巴转移,三期B(后肿瘤科医生改为三期A)。肺部炎症一直很重,术后消炎处理近一个月。11月16日起开始化疗,一个周期有四次,二化前因为肝功能异常住院治疗一周,一化后打了两针升白针和升血小板针,三化后反应最大。四化由于疫情,已经延迟一周还没开始。
1月22日,农历大年二十八,妈妈和爸爸一起去办理此前第三次化疗的出院手续时,顺道抽血检查。我接到妈妈电话,心里咯噔了一下。自从爸爸去年确诊以来,我就特别害怕接到妈妈的电话,大概率是不好的消息。
果然,妈妈焦急地告诉我爸爸血小板特别低,医生执意让爸爸住院治疗。马上就过年了,我知道爸爸不愿意在医院待,又一想到从今天起开始被重视的疫情,让妈妈问医生可不可以不住院。妈妈说医生不让,太危险了。我问多低,妈妈说40(正常范围为100-300)。我安慰妈妈打两天针就好了,和婆婆一起把年饭的食材提前准备了,中午等爸妈回来一家人一起吃了个仓促的年饭。下午爸爸便住进了医院。
1月23日,湖北黄石正式封城。爸爸原来住的有二人间的二楼已经被隔离的发热病人占满,包括爸爸在内的病人们只能搬到多人间的九楼。“睡不好觉,”爸爸和我说,“病房没有空调,夜里又冷,盖两床都没用,病友动静大,睡不好,想回家。”我和妈妈轮流做工作也无果,公共交通都停了,爸妈只有自己开车来回医院。从这一天起,我的心就没放下来过。
大年三十。身边没有丝毫过年的气氛,本来别家热闹团圆,我们家因爸爸患病愁眉不展。
1月25日,打了三天针,爸爸的血小板还是40。面对不断蔓延的疫情,我想让爸爸出院安心回家静养,但是医生不同意,坚持让打完一个疗程。从明天起换TPO(血小板生成素),希望管用。
这一天,试剂盒终于到我们市了,夜里11点收到消息,49例疑似病例中确诊了31例。没有确诊数字前还可以安慰自己,现在不知道该怎么办了,晚上我一夜无眠,害怕,担心……
我纠结了好久还是和医生尝试沟通能不能不去医院打针了,医生让做了一个血常规,发现血项还是不太好艾滋病人自述,血小板仍是40,坚持继续打完一个疗程。病房里几乎每天都有新的病友进来,今天来了一家三口。病人因为呼吸不畅,一直都没戴口罩,每次一咳嗽打喷嚏,唾沫横飞,妈妈就会眉头一紧。在医院的时候如坐针毡。
1月28日,我赶早去到医院,所有人一言不发,说话都是点头示意,赶忙打完针回到家,想消毒,可是没有酒精,很早之前就已经买不到酒精了。用电吹风吹了吹衣服,也不知道算不算一种心理安慰。下午接到主治医生电话,让我们不要再去医院了,没有明说原因,但大致猜得到是因为疫情。
“会不会是昨天病房新来的一家三口感染了?每次看到他咳嗽我心直抓,还不戴口罩。”妈妈问。她不放心,挂掉电话后又回了个电话给医生,没接,心里更嘀咕,坐立难安。
我安慰她,确诊需要时间和程序,不会是他们的。直到晚上,主治医生回过电话告诉妈妈不是这一家三口,妈妈才打消顾虑。从医生的口中大致得知,爸爸在的这栋楼有确诊的病人了。医生让我们把药带回家,找家附近诊所打。反正不管怎样,医院目前去不了,而这个针也必须打。
因药物副作用引起发烧,差点被隔离
我们问遍了家附近的诊所,没有一家愿意打针,尤其现在是非常时期,还是这种从外医院带回的针剂。最后不得已,托关系找到一个远房表叔,联系了社区医院的护士帮忙打针。
第三次化疗后反应最大,加之这几天一直在打针,爸爸吃不下饭也不愿意喝水,还会反复低烧。每次发烧都担心是不是新冠病毒感染,烧退后才稍微松口气。
1月30日,我们一大早去社区医院打针,在医院一楼测体温时艾滋病人自述,爸爸先是37度,护士又测了一次,是37.5度,他们就把爸爸带到了隔离区。
当时我们说是打升血小板、升白细胞的针引起的副作用。大概过了40分钟左右,他们又给爸爸测了一次体温,是37度。我和妈妈赶紧联系表叔、医生过来证明是打升血小板针这些引起的不良反应,才解除隔离。一解除我们赶忙跑回家,生怕他们反悔。
疫情越来越严重,隔壁小区,同学父亲纷纷中招……确诊人数迅速飙升。查血后发现爸爸的血小板终于升上来了,但白细胞又超标。医生说先不打针了,在家休养,白细胞等它自己降下来。
1月31日,爸爸还是不想吃喝。今天原本是第四次化疗的日子,照目前这种形势,不知何时能开始。开始也担心爸爸不耐受,但是四次化疗是一个周期,这个周期完成了,化疗才有作用。如果化疗推迟,可能导致之前的三次化疗都功亏一篑。
现在家里的蔬菜也吃完了,政府之前说要给小区住户送菜上门,要求每个小区到达一定数量。好不容易凑齐,却因为菜农那边没人配菜和送菜不了了之。后来,我们收到消息说黄石市要放开“马路市场”,就是那种露天的菜市场,基本上能覆盖各个小区,可以避免室内的交叉感染。但是第一天就被紧急叫停了。
现在,我们家中只有一点萝卜这种能储存很久的菜,绿叶菜都是没有的。还有一些年前老家乡下送来的鱼面、炸丸子、鱼丸这些食物。小区微信群里面通知,让我们尽量不出门,我们都在观望,等后续买菜的措施。其实我们更希望让社区统一把蔬菜发放到每一家,但是现在社区的工作人员的压力比较大,人手也不够,很难办。
2月1日,外面天气好好,让爸爸在阳台晒太阳。有那么一瞬间,就想时光就此停留——不用治疗没有病痛,和家人一起,好好的。
2月2日,新增确诊病例和疑似病例倍增。我们收到通知,私家车禁行,全路段红灯。
2月3日,小区电梯封停。晚上22点到24点,雾炮车和洒水车进行全市集中喷洒消毒。我们联系医生化疗何时进行,回答还是“暂缓”。再过两天就化疗推迟一周了。总担心隔的时间太久影响到疗效,让前面的治疗功亏一篑,也害怕肿瘤复发、转移风险加大。毕竟ki67百分之七十的高占比和淋巴转移的事实时刻让人揪心。
但是,现在这种形势又让人实在不敢冒险,这个病毒的传染性太强了。即使医院通知明天可以去化疗了,敢不敢去也是一件让人头疼的事。一是进行化疗的肿瘤患者本身抵抗力就会比一般人要差,会更容易感染。感染后治疗,因为有基础性疾病,治疗效果也会比普通人差,重症患者死亡的概率也更大;二是医院是一个比较危险的地方。而且我爸爸接受治疗的这个医院也有发热门诊,接收了一些疑似病例和确诊病例,所以我们要是去化疗的话,风险太大了。这些都让我们家属很纠结。
我希望,在力所能及的情况下,政府能够尽早考虑设立一所只接受肿瘤患者的专科医院,并且尽可能设置单间进行隔离治疗,这样感染的风险要小一点。
肿瘤患者其实是一个很大的群体。现在,不止我们一个家庭有这样的困境,黄石市、湖北省,甚至全国都有很多的肿瘤患者陷入两难。在我们的病友群中,很多来自北京、西安等地的患者都在询问和等待,他们有的主治医师来支援湖北了,有的医院被征用为新冠肺炎定点医院,很多人都有跟我们一样的纠结。
希望这次疫情快快结束,大家都能顺利渡过难关。