这里是不定期上线的她刊「对话」栏目。
每期邀请一位或一组,素人或明星来到这里,聊个人的生活和经历,谈个体的想法和见解。不代表所有人,更不涉及任何拉踩。
希望这些故事汇总在一起,能给大家提供一个新的观察视角,带来一些新的思考。
今天是第2期。
刚过去不久的三八妇女节当天,她姐收到了一条特殊的留言。
写下留言的女孩,还在读高中。
她说,妇女节这天,学校举办了“淑女节”。
而原因,是学校有一个女生怀孕流产。
于是,学校便借此号召其余女生与那位流产的女生划清界限、洁身自爱。
写下留言的女孩坐在台下,看着这一幕,只觉得荒诞。
她不懂为什么会这样。
这事件的根本,明明是家长、学校和社会性教育没有做到位,但最后却还是只被轻飘飘地归咎于女孩不够洁身自爱。
看到女孩的留言,她姐一时无言。
因为面临这样的疑惑,或者身处这样尴尬境地的,又何止一人?
1998年,杰士邦的广告登上了广州80辆公交车,这是国内第一次安全套广告的尝试。
33天后,这则广告便被有关部门撤下,给出的理由是“影响不好”。
1999年,一则倡导正确使用安全套、预防艾滋病的公益广告在央视登场。
广告中,安全套被设计成卡通形象,内容就是安全套娃娃与艾滋病毒战斗,最终胜利的过程。
但刚播放一天,它就被紧急叫停。
也是打那次起,安全套正式被定义为性保健用品。
如此一来,安全套广告就“违反了《广告法》中有关禁止性生活用品做广告的规定”,在00后的成长轨迹中消失无影踪。
讽刺的是,安全套广告惨遭“人流”之时,人流广告却大肆盛行。
毫不夸张地说,90后,甚至00后就是泡在无痛人流广告里长大的。
十几年前,人流广告大行其道。
2006年,厦门城中村开始出现“B超鉴定性别”“大月份引产”“药物流产”的广告牌和散发的广告卡,据说这是最早的人流广告。
此后,地方电视台、路边广告牌、公交车座椅靠背……“三分钟无痛人流”铺天盖地席卷而来。
电影《夏洛特烦恼》
电视上,无痛人流的广告往往是粉红的温馨色调,每一个出现其中的人物都洋溢着灿烂的笑容。
“开始了吗?”,病床上的女孩从恬梦醒来,无知无觉,“已经结束了”。
这两句广告词,病毒式地循环播放,自此在一代人的记忆中扎了根。
人流和避孕,一个天上,一个地下。
而在这样的环境下成长起来的女孩,到底会经历什么?
那些一带而过的性教育、从各种途径得来的散装性知识,会让女性付出什么样的代价?
她姐带着问题,找到三位00后女孩聊了聊。
Amy,刚过了21岁生日,也刚做了人流手术;
小可,22岁,最近她刚刚轮转到妇科实习;
熊熊,19岁,一年前,她做了无痛人流,那是她人生第一次手术。
以下是她们的自述。
@Amy:享受“性”,但不懂它
我和男友一直靠体外避孕。
我也听说过,这种方式是有一定的失败率的,但依旧抱着侥幸心理。
看到验孕棒上浅浅的第二道杠的时候,其实也没有很惊讶。
毕竟大姨妈没有正常到访,我就大概猜到了。
那就去做人流嘛,肯定不能生下来啊,第一反应就是这样的。
我和男友说了这件事,他的反应也和我差不多,没有什么过大的情绪变化,流掉就好。
我们都不觉得做人流有多么严重,毕竟现在都什么年代了。
但没过多久,我就感受到了自己心理的微妙变化,那已经不受大脑控制了。
每当想到自己的身体里有一个小生命的时候,那种感觉很奇妙。
我开始慢慢为自己毫不犹豫就决定“杀掉”他而感到愧疚。
直到一天晚上,我开始肚子疼,但起初只是隐隐地,还不严重。
第二天早上,男友正常去上班,而我的那种痛感开始变得强烈,甚至看到了血迹。
没有办法,我只好叫来了朋友陪我去医院。
做阴超的时候,那个探头一放进来,血就流出来了。
医生看到片子就告诉我,这胚胎不行了,肚子疼就是宫缩阵痛,要准备清宫。
听到这些话,我竟然还感受到了一丝安慰,不是我主动选择了人流,仿佛心头的担子被别人分走了一半。
麻药一打上,我就迷迷糊糊睡着了。
等我再睁开眼睛的时候,什么都结束了,好像小时候看的广告一样。
但我和广告里的女孩子不太一样,我笑不出来。
那时我突然感觉到,孩子不在身体里了,一下子就哭了。
手术后,除了小腹有一点坠坠的,我几乎没什么其他反应。
我一直都自认思想挺开放。我不避讳谈“性”,也觉得“性”很美好。
但这一次之后,我妈一直说我不自重、以后嫁不出去了。真的有些崩溃了。
那几天经常是眼睛盯着电视,但听不见,也看不见,就直愣愣地坐在那儿。去医院检查,诊断出了抑郁症,医生说,人流之后出现这种情况很常见。
要说我们这一代人,还真挺奇怪的。我们接收到的信息是自由的、开放的,但我们的父母活在另一个世界,有一条巨大的裂痕横在中间。
我不怪她。毕竟成长环境大不相同,只是她的话还是会刺痛我。
而且这一次之后,我才知道,“体外”根本不能算是避孕方式的一种。
@小可:哪有什么“微创”“零风险”
我是一名妇产科的实习生。
都说“金眼科,银外科,累死累活妇产科”,我算是见识到了。
轮转到妇科之后,强度大到我怀疑人生,现在每天少说有五六台手术,多的时候甚至能有二十台。
我们实习生也没有实操的机会,就光是站在那看,一天下来都吃不消。
像我们这边做得最多的手术,除了宫腔镜,就是人流了。
妇科这地方,除了累,真的太容易看到各型各色的人,什么故事都有,总能打破认知。
那些站在走廊里的女孩子,哪一个不是满腹心事。
我印象最深的是有一个女孩子,想不记住都难,我已经见过她三次了。
短短四个月之内,她做了三次人流。
那个女孩子也就二十岁出头,别人来做人流手术都挺慌的,问这问那。
“会不会很疼啊?”
“有没有什么风险啊?”
“影不影响以后怀孕啊?”
她不太一样,几乎不和别人对视,总是低着头,说话还支支吾吾的。
每次问她,做了避孕吗,她都点头。
次次都说做了,然后来了三次,哪有这种事。
后来我们就和她聊天,这才知道,那个女孩是外地来这边打工的,文化水平不高。
其实她都不太懂什么是避孕,男朋友骗她说安全期没事,她也就信了,还觉得这就是避孕了。
可以想见,避孕她不懂,人流她又怎么会懂。
这样反复做人流对身体肯定是有损伤的,以后就算想要孩子了也会自然流产,还有宫颈黏连、子宫穿孔……
广告里都说什么“安全”“零风险”“无后遗症”,怎么可能呢。
做一次无痛人流,十分钟就结束了艾滋病人自述,可身体受到的损伤,甚至可能影响你十年。
其实她的子宫内膜已经受损了,我们还问她要不要留下这个孩子,她也是摇头。
她这是来了医院,还算好的。
还有个女孩子,自己在家用验孕棒测了,发现是阳性,但是不好意思来医院做检查。
一直拖了很久才过来,检查结果发现是异位妊娠,最后大出血,还切掉了附件。
我上一个实习的科室是产科,两相对比,就知道什么叫现实世界,真的有人欢喜有人愁。
在产科的时候,几乎每天都在见证新生命的到来。
虽然生孩子的过程也很痛苦,甚至有的时候那个惨叫的声音很吓人,但往往还是感动的。
现在,就只剩下无奈了。
@熊熊:最后承担痛苦的还是只有我
高三,那是我的第一次,就中招了。
我从来都没有接受过什么所谓的性教育,唯一让我认识到“性”的,就是藏在手机里的小说。
从初中开始,身边的同学就经常互相讲些黄段子,尤其是男生,但大家都是当笑话一乐。
事实上,我连安全套都没见过,什么都不懂。
那时我十八岁,整个过程中我都是不愿意的,明明应该没事,但没想到……
最开始就是发现自己月经迟迟都没来,还有胸部胀痛,感觉好像不太对劲。
我还去跟男朋友说,他还说不可能,肯定是我生病了。
后来我才知道,原来他那时候也什么都不懂。
那段时间真的很害怕,满脑子都是“怀孕”两个字。
朋友围在旁边聊天,我都像听不到一样,更别说上课了,就一天天的坐在那发呆。
老师还问过我,是不是家里出了什么事,父母感情还好吗,类似的问题。
洗澡的时候,我总会盯着肚子看,就是觉得变大了,和以前不一样了。
平时走路也低着头,生怕被别人看出来。有的时候,还会躲在学校的卫生间偷偷地哭。
从头到尾,我都没敢告诉我爸妈,不只是他们,我感觉整个世界都没有人能帮我了。
去医院做检查、做手术,全程都是男朋友和他爸妈陪同的,钱当然也是他们出的,花了五千多块。
其实他们态度都很好艾滋病人自述,男朋友也一直在道歉,但我就是讨厌他们,花多少钱也还不起我受到的伤害。
一个人走进手术室,我脑子都是空白的,只有两条腿还在挪动。
当时躺在手术台上,医生打麻药的时候打了三针都没成功,可能也是我太紧张,一直在抖的关系。
那个场景,还有手术室里的味道,我到现在都记得。
我的记忆就停留在打麻药这里,等再有意识的时候,就感觉肚子很疼,比痛经强烈好多。
旁边的护士还说,很少见到在人流之后,宫缩疼得这么厉害的。
一直到给了我止痛药,才稍稍缓解了一些。
当时她还跟我说了一句话:
“你要记住现在这种疼,以后千万要好好保护自己。”
听到之后,眼泪就控制不住了,噼里啪啦往下掉。
一方面觉得伤害了自己的身体,有些委屈、有些怨恨,更多的是觉得对不起父母。
一直到今天,做过人流手术还是我心里的一个结,可能一辈子都解不开。
虽然怀孕是两个人的事,但是最后承担痛苦的,只有我。
余华说,中国经济发展得太快,欧洲几百年的动荡变迁,到我们这,被压缩成了几十年。
经济发展得太快、思想转变得太快,以至于我们来不及停下脚步,好好看看周遭究竟发生了什么。
2015年的数据显示,中国人流手术量连年增长,当年约有1300万的人流手术量,居世界第一。
而这个数字,还不包括约1000万药物流产和在未注册私人诊所做的人流。
并且,人流呈现出明显的低龄化趋势,调查显示,接受人流的25岁以下女性约占50%,65%为未婚女性。
有54.3%是因未采取任何避孕措施导致意外怀孕,反复人流者也高达50%。
我们的性观念好像解放了,但性教育却没跟上。
这一代年轻人终于可以开口谈“性”,但却依然没有正常获取性知识的途径。
北京师范大学儿童性教育课题组的负责人刘文利,带曾耗时10年编写出一套小学1-6年级儿童性教育读本。
2017年一位家长在网上吐槽读本部分插图尺度太大,由此引发的全国性争议将刘文利和课题组推向风口浪尖。
2019年初网民的又一次质疑令这套读本下架,至今仍未上市。
正是因为对性教育的避讳,以至于到今天,还有那么多人认为“体外”“安全期”是避孕的方式,“无痛人流”真的没有任何副作用。
而安全套广告禁令,尽管因性病、艾滋病的预防出现松弛,但到现在依旧还难登大雅之堂。
超市里安全套,还是只能放在离收银台最近的地方才能卖得出去。
因为大部分人都只习惯于在为其他商品付费前,悄悄捎上一盒安全套。
人流的经济利益也早早就被盯上了,但伦理道德却被落下了。
今天,人流广告虽然不在电视上出现了,但它出现在了某个混乱的市场、某条幽深的巷子。
总有人会将人流广告放在一包包面巾纸里、印在一个个小扇子上,免费送给你。
它告诉女孩们,孩子来了,爱情就没了,而做人流可以帮你解决一切烦恼。
看似在为那些意外怀孕的女孩考虑,可事实上,医院只是戴着“伪善”的面具,打着赚钱的主意。
把女性的身体当作赚钱的工具,把一个个小生命当作攥在手里的筹码。
血淋淋的手术过程被隐形了,我们看到的是“先进设备”“权威专家”的图像,听到的是“安全、无痛、无后遗症”的声音。
当这些“无痛”的声音真正落到实处,承担后果的,往往只有女性。
无论是身体,还是心理。
因而,在文章的结尾,我想告诉所有的女孩:
亲爱的女孩——
无论何时你都要知道,“性”是美好的。
但感受美好之前,你更要知道,了解性知识是前提,保护好自己是底线。
以及,如果真的发生意外,你的人生也绝不会因为一次流产就此停摆。
痛苦的经历不应被忘记,但不要被困在痛苦的情绪里。
请记得,不管发生什么,阳光依然会照在你身上。她刊