“得了这热病，人的生命就像树叶一样艾滋病感染者，说落就落了。”（热病，早期人们对艾滋病的称呼）
这是一部讲述艾滋病患者晚期生活电影里的台词。
12月1日，世界艾滋病日。每年此时，我们都会发布以“关注艾滋病患者”为主题的报道，对艾滋病相关问题进行普及。然而，在很多人眼里，艾滋病依旧是“感染了就只能等死”的绝症。面对艾滋病感染者，更多人会选择躲避……
但是，面对这一熟悉又陌生的群体，你知道这些艾滋病患者们的心理吗？你又知道他们每天的生活是怎么度过的吗？
或后悔，或恐惧，或绝望，或积极面对治疗，或重燃对生的希望……今天，在这样一个平常又特殊的日子，我们对话艾滋病患者，走近他们的“秘密花园”。
这里，同样有人间百态。
11月26日，读本君驱车来到距离丽江城120公里外的宁蒗县城，与当地两名艾滋病感染者面对面，他们是逍大叔（化名）和追风（化名）。
“我最大的愿望就是能结婚生子……”
“我从来没有害怕过，能活一天是一天，最怕的就是因为这个病连累子女。”
说实话，他们积极乐观的态度，有点出乎读本君的意料。但即便如此，这些于普通人而言再普通不过的事情，对他们来说，却是一个遥不可及的梦。
01
“不知道自己怎么就染上了这个病”
逍大叔是个70后，土生土长的宁蒗人。早年丧偶，膝下有一对儿女。
皮肤黝黑，身材高大，不善言谈但声音洪亮，只要他不说，谁也看不出他是一名艾滋病感染者。
面对艾滋病，他从没有在外人面前说过一句害怕，甚至在感染前，也不曾知道世上竟有这样一种病。而关于如何感染上这个病的，他更是一问三不知。但这个病给他带来的困扰和改变，是一辈子都无法弥补的伤痛。
问：被查来的时候，你害怕吗？
逍：我从来不怕，得就得了。
问：你害怕这个病被人知道吗？有没有受到过歧视？
逍：我不怕，该知道的都知道了。但是还是不能让大家知道我是谁，不想影响小娃娃他们。有的人看见我就躲，但也有很多对我好的人。
02
疑似脑梗入院，却查出艾滋
只上过小学一年级的逍大叔，是去年偶然间查出感染了艾滋病。
2019年，他因疑似脑梗来到丽江市医院住院。近年来，国家针对筛查艾滋病免费推行“逢血必检”政策，入院时医生按惯例给他检测了血液，不幸查出了HIV病毒。
查出这个病时，逍大叔因身体上的其他疾病而陷入了昏迷，当时医生都束手无策，只能建议家属运回宁蒗，准备后事。
与此同时，医院按国家要求，将逍大叔确诊艾滋病的消息上报至了艾滋病防治系统，宁蒗县疾控中心防艾办在第一时间接到了此信息，这也意味着，宁蒗又多了一名感染者。
就在逍大叔被运回家中后，他身患“绝症”的消息传遍了全村。家人准备操持后事时，宁蒗防艾办的工作人员赶到了他家。
“当时我都快死了，昏过去一个星期。我自己不知道是这样一个病，后来疾控的人找到我，给我吃了治病的药又好了。”逍大叔淡然地描述着当时对家人来说“惊心动魄”的这一切。
在知道读本君要来采访后，逍大叔也不怕面对记者，只是说了句，“疾控这边的医生救了我的命，如果是宣传艾滋病的需要，能够让更多的人不得这个病，那我就回来见你们。”
回来？原来，成为艾滋病感染者后的这一年，逍大叔的生活，彻底改变了。
03
确诊后因被歧视，去到了外省务工生活
父亲确诊后，儿子辍学去了外地打工；那年女儿刚好高考，后来考上了省外的一所大学；逍大叔不想再看到有人在背后指指点点，最终决定离开家乡，去外地陪女儿上学生活。
“村里的一些人知道了我这个病后，看到我就躲，刚好女儿要到外面上学，我就跟着她去了。在那边我也不像以前那么爱出门了，做着一份小区保安的工作，一个月2千块的收入，治疗艾滋病的药都是国家免费发的，所以能维持基本生活。”逍大叔说，患病后，虽说大部分亲朋好友都没有嫌弃他，但有些人还是害怕接近他。“我自己从来没害怕过这个病，身体上也没有不舒服，还是能像正常人那样生活，该吃吃，该喝喝，能活一天算一天。我不怕被人知道这个病，最怕的是这病被人知道后，影响我儿女的生活。”
相对于逍大叔这种刚确诊一年，且有儿有女的艾滋病感染者来说，家人是他唯一的牵挂和治疗动力，而30出头就查出艾滋病7年的追风，同样为这人间的感情所牵绊。
01
“这辈子最大的愿望是能结婚生子”
追风，是我们采访的另一位感染者，80后，确诊患艾滋病已7年。
和逍大叔一样，追风也没上过什么学，小学二年级时因贪玩辍学开始混社会。估计是混社会混得早，虽然年纪不大，但说话谈吐很老道。
一照面，追风坐下便说：“我没什么要求，最大的愿望是能结婚生子……”
追风说，在没有确诊感染艾滋病前，自己其实非常惧怕这个病，但怎么也没想到自己会染上。“以前就觉得这个病很恐怖，七年过去了，我身体一直都还不错，所以我想结婚，想生孩子，跟正常人一样生活。”
02
混社会沾染毒品，性关系复杂致染病
七年前，追风还在戒毒所，里面的一次艾滋病抽血检查，他被告知感染了。
常年混社会，他沾染上了毒品。提到吸毒，大家都会想到“共用注射器吸毒”这一可怕的场面，可追风却估计，“我应该不是吸毒过程中感染的艾滋病，很有可能是因为混乱的性关系。”
他说，他周围接触过的人，没有确诊过的艾滋病患者，曾经吸毒也没有用过注射器，是用的嘴巴。反而是一次次的临时伴侣和混乱的性关系，让他悔恨不已：“年轻时爱玩，有过不少不健康的性关系，很有可能是因为这样感染上的这个病。”
面对这个病，追风很长一段时间都处于低迷状态。在戒毒所的那段时间，最难熬的不是抵抗毒瘾，而是走不出对“艾滋病感染者”这个身份的恐惧。
“在里面的时候，我多次想过自杀。想着得了这样的病，活着没意思了，只会被这个社会嫌弃。”
幸好，由于当时“里面”那个封闭的场所，他暂时不用面对社会的眼光，里面的工作人员也给予了他足够的心理辅导和关怀，让他了解了很多关于艾滋病的疾病知识。
就这样，追风逐渐走出“艾滋阴影”。
03
“哪怕心里清楚这病是谁传给我的，也不会去怪谁。自己做错事，就要承担后果！”
戒毒出来后，除疾控人员知道这个消息，追风一开始没敢告诉任何人，小心翼翼地“活着”。由于害怕被人知道，一开始并没有配合治疗，主动服药。直到家里年迈的母亲不断催促他找媳妇，这才向家人开了口。
“我告诉家里人，我现在的身体状况不允许，不能结婚生子。他们后面也慢慢了解了这个病，给了我很大的安慰。身边知道我得这个病的人，都没因此而远离我、歧视我。这是让我感到最温暖的的事情。”追风回忆，七年过去了，自己身体上没有因为艾滋有过异常，这几年也在一直坚持去医院领药、吃药。正因为这样，能像正常人那样生活的他，萌生了想找个媳妇结婚过日子的想法。
对于被感染上这个终身疾病，追风说：“哪怕我心里清楚这个病是谁传给我的，我也不会去责怪谁。自己做错了事，就要承担后果。同时也希望每个人都要爱惜自己的身体，健康地生活，这才是远离疾病的关键。”
记者手记
敢于直面疾病，这就是进步
得知有感染者愿意接受这个选题的采访时，我很意外。从前聊到“丽江艾滋病”这个话题，一般不敢披露数据，不敢聊起案例。而如今作为感染者，却愿意直面问题，一起探讨这个人类至今无法彻底治疗的传染疾病。我想，这就是进步。
当然，最主要的是，这其中少不了疾控人员的努力，以及感染者对他们的感恩之心。是这些情感，促使他们有勇气面对镜头，以身说“艾”。
一开始我也很忐忑，不知道面对他们的时候，是否会害怕。但当真正与他们见面的那一刻，在一起面对面聊天的那一刻，我已经忘记了他们是感染者的身份。他们看起来与普通人，没有任何异常。为进一步建立信任关系，我甚至下意识地进一步靠近地与他们交流，并告诉他们，这次采访一定会保护个人信息。
在这之前，我从来没有想过，有一天会面对面和他们接触，像朋友一样和他们聊天，并试着去走进他们的内心。
有艾滋病患者曾说过：被感染者最怕的不是疾病本身，而是社会的漠视和歧视。
我相信任何事物的发展，都是一个循序渐进的过程：发现它，接受它，了解它，从而战胜它。我们清楚地明白，如今艾滋病传播感染最大的原因，仍是性传播。但它不像母婴传播、血液传播那样，能得到有效的人为干预。要想阻断性传播，最关键的依然是需要人们有洁身自爱、健康的性教育意识。
这次宁蒗之行，我们不仅采访感染者，也走近了防艾一线人员。（点击查看相关报道）从这次采访中艾滋病感染者，我们突破的也不单是与艾滋病患者的接触，更大的意义在于，更加深入地了解了艾滋病这个疾病和患者群体。作为信息传播者，我们有责任将自己所见所闻传达于众。
记得那天采访完最后一位感染者后，他没有和我们打招呼，默默地离开了。刚离开，他便给防艾办的工作人员发来信息：“请帮忙留意下，给我介绍一个媳妇，我想好好过日子。”
艾滋病患者，他们其实只是普通的病人，他们也想过普通人的日子。所以，请以看待普通人之心，看待他们。这，就是对他们最大的尊重。
