今天是世界艾滋病日，提高对艾滋病的认识，积极预防艾滋病，应该是所有人的共识。尽管艾滋病现在已经不是那么谈虎色变了，但它仍然是不治之症，不会有人希望患上它，然而，社会上却真有这么一群人……
一
昏黄的灯光摇曳着暧昧，我的心忐忑地咚咚直跳，两只脚却千斤般重，难以挪动一步。
“第一次来吧？看你在门口半天了……”玻璃门移开的瞬间，双脚却像突然挣脱的兔子，心有不甘的我一阵狂跑……
又一次失败！
我，我只是“想”患上艾滋而已……
艾滋，一个令人生畏的疾病，恐怕每个人都避之唯恐不及，但是这几个月来，却让我踏破铁鞋。这一切的根源，是两年前的那个迷离之夜，我没能抵挡住419一夜情的诱惑。在最激情的时刻发生了一个小意外，套套破了，我为此着实紧张了一阵。但事后并无什么异常，渐渐地也就忘却了。
两年后，我得了一次感冒，奇怪的是差不多一个月还是经常流涕、咳嗽，吃药、挂盐水都不见效。同时身上长出一些皮疹，迁延不愈，在脖子下还摸到几个凸起，应该是淋巴结。
“不会是中标了吧？”两年前的那一幕再次浮现，让我顿时惶恐起来。上网查了一堆资料，越印证，越让我的担忧升级。犹豫再三，我终于还是跨进疾控中心的大门。
一周后，报告出来了，阴性。我稍稍宽了心。
二
然而这只是噩梦的开端。我感觉身体越来越差，以前难得上次医院，而现在似乎全身器官都排着队“闹革命”。大便次数增多，甚至腹泻，口腔溃疡，食欲下降，关节疼痛，失眠，精神萎靡……加上总驱赶不走的感冒和皮疹，与我在网上搜到的艾滋病症状越来越吻合。
去医院再次做HIV检测，结果依然阴性。那这些症状又是怎么回事呢？真的只是恐艾症吗？
在网上，我遇到一位同病相怜者，他叫K。K说我们是“阴性感染者”，有症状却检测不出来。在他的建议下，我试着去买了些抗艾滋病的药物自服。奇迹出现了，各种奇怪的症状马上减轻，病情竟然得到控制。
还是“中标”了啊！得到“证实”的我有种无法言语的感觉。但是接下来我又陷入了新的尴尬——
抗艾的药物价格不菲，以我现在单薄的工薪，负担实在不轻。关键这还将是一个终身治疗的过程。听说国家免费提供艾滋病药物，但是我的条件不符：检测结果并没有感染HIV。甚至，我无法获取医生的帮助，不能开药，遑论医保。
我就像生活在地底下的土拨鼠，欲言无词，求助无门。每次医生都会谆谆告知，你没有被感染，这些症状只是心理作用，放轻松点，放轻松点……但真的只是如此吗？当我停止抗艾药物的服用，症状却无一例外地加重起来。这让我更加坚定了之前的判断：这是一种变异的艾滋病毒，或者一种全新的类艾滋的病毒。
我陷入了迷惘。
三
在K的介绍下，我加入了一个QQ群。这里有很多类似遭遇的人。三个臭皮匠，顶个诸葛亮，但是那么多诸葛亮面对着诡异的疾病，除了追悔不已，束手无策。
“反正都已经感染了，索性‘扎阳’吧！”有人支招。所谓扎阳，就是用针头扎艾滋病人，然后再扎到自己身上。这样做，是为了在检测时得到阳性结果，从而获取国家免费的抗艾药物。然而，这是一个置诸死地的举措，意味着将自己变成一名真正的艾滋病人，再也不能回头！“如果真的只是恐艾，如果只是一种其他的未知病毒，如果……”大多数人依然在观望。
在群里，大家会交流一些药方和治疗方法。这些药方不知来源，但对于一个落在水中的人来说，任何一根木头也好恐艾，稻草也好，都是应该紧紧抓攫的——既然医生帮不了我们，那我们只有自救。
“我们现在的生活，比真正患上艾滋病好吗？”我犹豫。
扎阳说起来容易，真当要跨出这一步的时候，却诧异地发现，路在何方？
艾滋病人尚是一个藏在冰山下的群体，我不可能轻易拿到他们的联系方式，唯一的方法只是去“撞”。吸毒者被首先排除，太危险，要是沾染上毒瘾更是雪上加霜。相比之下，找“小姐”似乎更容易。
夜幕降临之后，我跑到城郊结合部那些不会理发的发廊附近。然而，每一次，我的内心都没能战胜双脚。如果走进去，我又能怎么样呢？问她要一针筒血，还是假戏真做？要是她并未感染，岂不是反而我传染给她了吗？但是我能问她是否被感染吗……
我变得越来越孤僻，原本的娱乐和社交活动全部被取消，在大家的眼里我成了一名标准的宅男。我不想解释，这样也好，减少了传播给别人的机会。我感到唯一幸运的是，自己毕业后独立在这个城市打拼恐艾，没有传播给家人，否则会更加愧疚不安。
每天回家，第一件事就是打开QQ群，期盼有新的希望可以解脱这种生活。我试着在一些艾滋病论坛发帖询问，但是除了引发一场争执，往往一无所获。
我退出了QQ群。
四
上班，回家，看电视剧，睡觉，继续上班……我试图不去思考与此相关的任何东西。我开始把自己当作一名艾滋病人那样生活。每周打个电话回家，问问冷暖，我不知道还能在父母膝前奉孝多久——实际上我根本没有来得及奉孝；我很少回老家，即使长假，也找个借口留在自己家——我不敢告知家人事情的真相，不愿面对他们的操心，更担心传染给他们。
半年后的一天，我鬼使神差再次加回QQ群。群里多了许多新面孔，也不见了许多老面孔。据说有的人症状消失了，真的只是恐艾的心理作用；有的可能扎阳成为了真正的艾滋病人，有的放弃了最后的希望去自杀，还有的如我那样暂离……
不久前，国家疾控中心成立了一个“类艾人群”专项课题研究，招募并从中筛选出几十名“病人”进行研究。
在这之前，有许多消息曾经被传得有鼻子有眼，如某某研究所已经分离出一种新病毒云云，事后求证却只是空穴来风。但群友告诉我，这次是真的，我们群中也有人参加了这项研究。课题组将委托国家疾控中心最权威的实验室进行决定性的复测，并组织国内权威的临床、医疗以及科学研究的专家，共同进行临床检查，并提出诊疗意见。
其实，不管做出来的结果，是真的被感染，还是心理作用，或者其他疾病，这都不是最重要的。对于我们来说，要的是一个真实的结果和关注。在这些日子里，百无聊赖的我看了许多电视电影，包括许多惊悚片，其中最令人不寒而栗的，是那些看不到，也不了解的危险，面对未知的危险，我就这样病了。
解读
类似于小艾这样的“阴性感染者”的群体很常见，这种症状多数被诊断为精神障碍中神经症下的疑病症、焦虑症、性传播疾病（艾滋病）恐惧症，或强迫症（洁癖行为）。其中疑病症的可能性最大，即有过不洁性生活史后，强烈怀疑甚至坚信自己被病原微生物感染，患上严重的性传播疾病，如艾滋病。
这类人不相信检查结果，怀疑检验错误或者自己处于窗口期，或者怀疑自己感染的病原微生物比较怪，检测不出来，对自己不信任，内心有冲突。相应地便产生与焦虑、紧张情绪相关的其他心理、躯体症状，如失眠、惶恐不安、过度敏感、自责、心情低落、注意力不集中、虚弱感、全身酸软乏力、肌肉震颤及疼痛、手抖、坐立不安、出汗、尿频尿急、食欲减少、大便次数增加、腹泻、消瘦、低热等。这也与感染艾滋病毒的症状相似。这些躯体症状反过来又成为加重疑病观念的“证据”，二者形成恶性循环，导致病情越来越严重。
过往国内艾滋病临床领域的权威专家对这类病人基本维持“恐艾说”，高危行为加上身体出现的症状，促使人不得不与艾滋病产生联想，但也不排除当中有些人真正感染了某种未知病毒。
